
A69, l’autoroute de la honte 
 

I Quand la France a perdu son âme  

Mars 2024 

Depuis un mois, les écureuils1 de la Crèm’arbre sont assiégés et affamés, par décision du Préfet 
du Tarn, Michel Vilbois, en toute contradiction avec l’article 5 de la Déclaration universelle des 
droits de l'homme et de l'article 3 de la Convention européenne des droits de l'homme. 

Toute tentative pour leur apporter des sacs de nourriture aboutit à des gazages, des 
interpellations musclées avec matraquage et placage au sol, sous les yeux de nos amis perchés 
à 20 mètres du sol, bouleversés et éberlués par tant de cynisme : « on gaze des gens qui nous 
apportent des sacs de pain et de fruits, juste de quoi nous alimenter, alors que nous mangeons 
des bourgeons de platane pour seule nourriture, et que nous avons même interdiction de recevoir 
des médicaments ».  

Pourtant, juste après le 15 février, date à laquelle les forces de l’ordre avaient décidé d’en finir 
avec l’occupation au sol pour les soutenir, le Rapporteur spécial de l’ONU sur les défenseurs 
de l’environnement, Michel Forst, s’était déplacé à Saïx, dans ce coin de campagne tarnaise, 
pour se faire une idée de la situation sur le terrain, suite aux alertes qu’il avait reçues de la part 
des opposants à l’autoroute devant relier Castres à Toulouse : il a longuement écouté les 
témoignages de traitements dégradants subis par les grimpeuses et les grimpeurs : privation de 
sommeil par des lumières stroboscopiques, sirènes et hurlements, mais aussi insultes et 
menaces, y compris de viol, incendies de matériel,  interdiction d’être ravitaillées en eau et 
nourriture… 

Son rapport était sévère et sans ambiguïté : l’Etat français ne respecte pas les droits humains 
dans sa méthode du maintien de l’ordre vis-à-vis de ces militants écologistes, qui demandent 
un moratoire sur l’A69, en attendant les jugements sur le fond contestant l’Autorisation 
Environnementale ayant entraîné le début des travaux en mars 2023 : « mon mandat est bâti sur 
une convention juridiquement contraignante2, ce qui veut dire que l’Etat a l’obligation d’écouter 
mes recommandations et de les mettre en œuvre »3. 

Pourtant, depuis son passage rien n’a changé : les écureuils sont toujours assiégés et affamés. 
Les représentants de Etat français déclarent qu’ils n’ont aucune leçon à recevoir, en assumant, 
avec une arrogance décomplexée, de continuer droit devant, dans une terrifiante dérive 
autoritaire pourtant largement documentée et critiquée. 

La Sous-préfète a même dit que Michel Forst mentait, car les écureuils pourraient manger… 
pourvu qu’ils descendent, omettant de dire qu’ils seraient alors emmenés en garde à vue, ou en 
tous cas empêchés de remonter. Le sac que celui-ci leur avait apporté, laissé au pied de l’arbre, 

 
1 Nom donné aux grimpeurs et grimpeuses qui occupent les arbres destinés à être coupés sur l’emprise de la 
future autoroute A69. 
2 Il s’agit de la Convention d’Aarhus sur l'accès à l'information, la participation du public au processus 
décisionnel et l'accès à la justice en matière d'environnement, signée le 25 juin 1998 par trente-neuf États. C’est 
un accord international visant la « démocratie environnementale ».  
3 Déclaration à France Info, le 29 février 2024. Pour consulter le texte de son rapport : 
https://unece.org/sites/default/files/2024-
02/UNSR_EnvDefenders_Aarhus_De%CC%81claration_fin_mission_Tarn_29.02.2024_FR.pdf 



avait été éventré par les gendarmes dès que les écureuils avaient tenté de le crocheter pour le 
hisser dans leur cabane. 

Ils et elles sont épuisés, mais heureusement, les militants en soutien déploient leur imagination 
pour trouver le moyen de leur faire parvenir tout de même quelque nourriture, malgré la violente 
répression qu’ils subissent dès qu’ils tentent de s’approcher du bois, et leur lancent des boulettes 
de riz enveloppées dans du papier alu qui atterrissent au hasard dans les branches. Les avocates 
et les députées qui les défendent, ainsi qu’une psychiatre, font des pieds et des mains à la 
Préfecture pour faire valoir leurs droits à être nourris et soignés. 

 Ainsi va la contestation de cette autoroute de la honte. 

Depuis trois ans, pourtant, la lutte nous avait habitués à voir s’exprimer de plus en plus 
nettement cette haine de notre contestation au droit à détruire. 

En septembre, c’est de nuit, et en prétextant une battue aux sangliers, que les gendarmes ont 
assassinés, dès la première heure du premier jour d’autorisation, les platanes d’alignement qui 
étaient devenus les symboles de notre lutte pour le vivant, après leur occupation par les premiers 
écureuils au printemps 2023. Au clair de lune, les opposants qui ont voulu empêcher ce 
massacre à la tronçonneuse se sont faits gazés comme des moustiques.  

En octobre, lors d’un grand rassemblement, les scientifiques que nous avions invités pour 
aborder la question du changement climatique se sont vus interdits de parole : une intervention 
musclée des gendarmes avec hélicoptère et grenades lacrymogènes a interrompu avec fracas le 
début de leur intervention, au prétexte de déloger une centaine de jeunes opposants ayant investi 
une maison vouée à la démolition. Les champs où séjournaient en tente des familles avec 
enfants ont commencé à brûler : aucun pompier ne se trouvait à l’horizon et ce sont les militants 
eux-mêmes qui ont éteint les départs de feu, en piétinant ou en couvrant les flammèches.   

Nous avions alors commencé à vraiment sentir ce vent mauvais : nous devenions peu à peu, 
avec notre discours écologiste, nos philosophes et nos climatologues, les adversaires de l’ordre 
à maintenir, nous étions devenus des écoterroristes.  

Mais maintenant, depuis quelques semaines, nous assistons à la faillite morale d’un Etat, 
aveuglé par son idéologie, ligoté par une vision obsolète du monde : il faut absolument 
continuer, comme avant, à détruire les espaces naturels pour construire et étendre à l’infini la 
cité humaine, au mépris des territoires et de leurs habitants, et tous ceux qui se mettent en travers 
seront considérés comme des ennemis à abattre.   

L’occupation de ce perit bois de la Crèm’arbre avait commencée début novembre, ce qui l’avait 
sauvé une première fois : en effet, nous clamions haut et fort que cette parcelle avait été classée 
à haute valeur écologique lors de l’autorisation environnementale qui avait acté le démarrage 
des travaux début 2023, et ne pouvait être abattue que pendant deux mois, entre septembre et 
novembre. D’où notre pugnacité à faire respecter la vie de ce petit paradis. 

Une bataille juridique avait été lancée du fait que le concessionnaire, furieux de prendre un an 
de retard sur les travaux à cet endroit, était prêt à tout pour son abattage avant fin mars, date à 
laquelle plus aucun arbre ne pouvait subir de coupe, quel que soit son statut, du fait des 
nidifications.  

C’est là que nous avons constaté avec effarement comment se tissaient les liens opaques entre 
le concessionnaire, le Préfet et les services de l’Etat, et le tribunal administratif, selon une 
connivence qui tentait d’obtenir cet abattage quoiqu’il en coûte.  



Cette invraisemblable période s’est terminée mi-mars grâce à une mésange bleue qui, voletant, 
branchage au bec, devant le campement arboricole d’une grimpeuse, a prouvé l’absolue 
nécessité d’arrêter le massacre, et a enfin réveillé l’Office Français de la Biodiversité qui a 
reconnu officiellement la spécificité écologique de ce bois, en déboutant la préfecture de son 
soutien éhonté au concessionnaire. 

Du coup, les écureuils sont descendus, triomphalement. Fin de l’épisode Ouf... 

 

II Une autoroute qui fait couler de l’encre  

Cette autoroute A69 est un véritable serpent de mer, porté depuis trente ans par Pierre Fabre et 
son groupe, principal employeur du Sud-Tarn. 

Ce grand et assez génial entrepreneur a réussi en quelques années à faire de ses recherches 
artisanales au fond de sa pharmacie castraise la base d’un authentique empire pharmaceutique 
et cosmétologique : 9ème groupe mondial pour la pharmaceutique en 2021, et 2ème pour la 
dermo-cosmétique. 

Dans les années 80, il avait déjà doté la petite ville de Castres d’un aéroport pour accélérer les 
échanges de ses employés avec la capitale. 

Puis, dans les années 90, la ville d’Albi, au nord du département, ayant eu son autoroute, payée 
par l’Etat, et donc gratuite, Pierre Fabre n’eut de cesse de vouloir obtenir rapidement une 
infrastructure identique, prétextant l’enclavement du Sud-Tarn. 

Il faut savoir qu’à cette époque, il y avait de multiples discussions, au niveau de l’Etat, 
concernant l’élargissement de la RN126 reliant Castres à Toulouse. Mais, dans cette période 
marquée par le néolibéralisme en roue libre, les politiques publiques commençaient à vouloir 
se désengager de leurs futurs investissements par des partenariats public-privé, dont le prétexte 
était les meilleurs délais dans la réalisation des travaux. C’est ainsi que nos gouvernants, 
pourtant nos représentants, étaient tout ouïe lorsque de grands décideurs privés leur 
demandaient de prendre des décisions rapides. 

Pierre Fabre fait alors un lobbying très appuyé auprès des ministères, invitant à tour de bras les 
décideurs politiques pour décrocher le jackpot, qui lui permettrait de faire gagner quelques 
minutes à ses jeunes cadres dynamiques :  en 2006, c’est au cours d’un déjeuner avec le ministre 
des transports Dominique Perben qu’il obtient la promesse d’une mise en concession de la 
liaison Castres-Toulouse, entraînant derrière lui les élus locaux, en particulier Philippe Folliot, 
député de Castres, et Bernard Carayon, maire de Lavaur . 

A partir de là, en 2009-2010, commence le parcours « démocratique » du débat public pendant 
lequel les associations environnementalistes se battent becs et ongles pour faire valoir l’intérêt 
d’étudier un aménagement, avec quelques tronçons de 2 fois 2 voies, de la route nationale, très 
loin d’être saturée. Mais le groupe Pierre Fabre est dans le bois, et produit une contribution en 
faveur du projet d’autoroute, car il juge l’absence de desserte autoroutière négative pour la 
compétitivité et l'attractivité du territoire sur lequel il est implanté. Bernard Carayon demande 
directement au premier ministre de l'époque, François Fillon, de forcer la main de son ministre 
de l’environnement, opposé au projet, le menaçant de quitter la majorité parlementaire. Peu 
après, Jean-Louis Borloo acte alors les études préalables à la Déclaration d’Utilité Publique en 
juin 2010.  



Le tour de passe-passe est assez remarquable, car, lors des rencontres du Grenelle de 
l’environnement de 2007, décision avait été prise de la nécessité de justifier une autoroute 
comme dernier recours après avoir étudié en parallèle les autres alternatives possibles comme 
l’aménagement raisonné de l’axe, le développement des transports en communs et des 
transports multimodaux. Là, trois ans plus tard, le ministre en charge de l’application de ces 
décisions, suite à la loi Grenelle I du 3 août 2009, finit par trouver une justification à cette 
autoroute en la considérant comme cohérente avec la Loi sur le Grenelle de l’Environnement, 
eu égard aux enjeux liés à la structuration de l’agglomération Castres-Mazamet. 

C’est dans cette période qu’il y eu deux contournements de villages qui améliorèrent 
grandement le trajet Castres-Toulouse, construits pat la société NGE, qui commençait 
également à prospecter pour la création de carrières pour l’éventuelle future autoroute. 

Tout le territoire attendait la suite en retenant son souffle. 

En mai 2013, François Hollande vient à l’inauguration, avec tambours et trompettes, de 
l’extension de l’usine historique de Pierre Fabre à Soual, près de Castres. Le grand entrepreneur, 
très malade, obtient du Président l’assurance que son autoroute sera une priorité nationale, ce 
qui fût fait immédiatement puisqu’un rapport de la commission « Mobilité 21 : pour un schéma 
national de mobilité durable » est rendu au Gouvernement en juin 2013. Là, le projet de liaison 
autoroutière entre Castres et Toulouse est classé dans la catégorie des premières priorités, ce 
qui apparaît contradictoire avec l'objectif déclaré de cette Commission d'inscrire son travail 
dans le respect des objectifs de la transition écologique et énergétique posés par le Président de 
la République.    

Ce rapport est validé par le Gouvernement pour le plan « Investir pour la France », présenté le 
10 juillet 2013 par le Premier Ministre. 
Pierre Fabre, ce courageux émissaire des intérêts privés, meurt le 20 juillet, ayant réalisé son 
rêve d’obtenir le « désenclavement » de sa ville natale, Castres. 
Lors de l’enquête publique de 2016-2017 une pré-étude de contre-projet a été réalisée par deux 
bureaux d’études spécialisés dans les infrastructures et l’aménagement du territoire. Celle-ci a 
fait suite au refus de l’Etat, maître d’ouvrage de la Liaison Autoroutière Castres-Toulouse 
(LACT), de réaliser une étude afin de faire une analyse comparative sur les avantages et 
inconvénients entre l’autoroute et l’aménagement sur place de la RN126, alors que celle-ci avait 
été prévue vingt ans plus tôt, comme expliqué plus haut. Elle a donc été commandée et financée 
sur fonds propres par les communes et communautés de communes impactées et opposées à 
l’autoroute, et en partie par la région Occitanie.  

En 2017, le collectif RN126 et la FNE publient un rapport contestant point par point les 
arguments en faveur de l’autoroute, et mettant en avant l’intérêt de l’aménagement de la route 
existante. Malgré cela et malgré deux avis très sévères de l’Autorité Environnementale et du 
Commissariat Général à l’Investissement, la contestation du choix de mise en concession a été 
négligée tout le long de l’enquête publique. Après l’avis favorable de cette enquête, trois recours 
ont encore été déposés par les habitants, élus et associations des rives du Girou et par le collectif 
PACT. Mais ceux-ci ont été annulés et la Déclaration d’utilité publique prononcée en juillet 
2018 et le concessionnaire désigné en 2021. 

Et quel concessionnaire fût désigné ? NGE, le constructeur heureux des contournements des 
villages, réalisés des années plus tôt… 

Morale de l’histoire : la France, un pays où les lobbies sont rois ! Un pays où la logique du 



profit prime sur l’intérêt général, malgré toutes les alertes sur un besoin impérieux de 
changement d’orientation des politiques publiques, eu égard aux risques écologiques qui 
guettent notre avenir. 
 

III La lutte acharnée des citoyens 

Mais c’était sans compter sur les habitants des villages du Sud-Tarn, attachés à leur terre. Nous 
sommes au « Vert pays du Midi », et la nature est belle.  Le long des petites routes bucoliques 
menant aux villages, on y trouve des alignements remarquables de platanes, où nichent toutes 
sortes de chiroptères et d’oiseaux ; il y a de nombreuses zones Natura 2000 aux mille fleurs 
dont des orchidées ;l e long des berges de ses rivières vivent des loutres d’Europe, des écrevisses 
à pattes blanches, et des moules perlières d’eau douce ; ses étangs sont des refuges pour les 
hérons cendrés et les martins-pêcheurs. C’est une vraie campagne, réserve de biodiversité, où 
il est encore possible d’éprouver, dans le quotidien, un lien affectueux avec le monde vivant.  
En un mot, un véritable terroir, où se sont installés, côte à côte avec les agriculteurs historiques,   
nombre de jeunes parents souhaitant le meilleur d’une vie proche de la nature pour leurs enfants. 
A Montcabrier, quand ces sympathisants écologistes apprennent qu’une carrière va être ouverte 
pour les remblais de la future autoroute, l’Arlésienne dont tout le monde parle sans jamais la 
voir, ils se déchaînent contre ce projet, ressenti comme une blessure faite à leur terre, et qui 
s’apprête à bouleverser leur quotidien et à défigurer leur environnement.  
En quelques mois, et avec une superbe vitalité, ils et elles s’engouffrent dans ce combat en 
créant des liens forts avec les militants, agriculteurs et politiques du secteur, et en se servant de 
tous les leviers pour faire connaître leur cause : pétitions, participation à des évènements de 
transition, fiestas hautes en couleurs, manifestation bruyante et enjouée devant le Conseil 
Régional, prises de contact avec des personnalités politiques locales et nationales, dont 
certaines s’engagent alors à leur côté pour contrer le projet d’autoroute, déjà perçu comme 
anachronique.  

Leur grande force : un plaisir railleur à utiliser les réseaux sociaux avec une créativité ironique 
et une intelligence décoiffante, qui les rend formidablement populaires au sein des luttes 
écologiques, souvent plus discrètes et conventionnelles.  

Et cette lutte de simples citoyens, amateurs de jardins potagers et de balades champêtres, que 
rien ne prédisposait à une telle dynamique militante, ne cessera de grossir, à partir du collectif 
La Voie Est Libre, crée en novembre 2021, très peu de temps après que le groupe NGE 
n’emporte le marché de la concession de l’autoroute. 

C’est une lutte bigarrée, marrante, à l’humour dévastateur, utilisant tous les outils numériques 
de communication pour accélérer sa visibilité et rallier les opposants historiques : associations 
environnementalistes, syndicats et élus, et ne ratant aucune occasion d’occuper le terrain par 
des actions et des manifestations originales. 

En l’espace d’à peine un an, lorsque les travaux eurent commencé, leur intelligence collective 
et leur culot les amènent à se mettre en travers de la société Atosca, la filiale de NGE, dès que 
celle-ci révèle son fonctionnement arrogant et cynique, très souvent à la limite de la légalité, et 
qui sera sa constante marque de fabrique : les référés et interpellations pleuvent, et c’est la 
guerre ouverte. 

Quelques mois plus tard, le collectif a acquis sa maturité juridique : dix associations déposent 
un recours sur le fond, pour contester la légalité même de l’autorisation environnementale, 



basée sur une Raison Impérative d’Intérêt Public Majeur, elle-même appuyée sur la fameuse 
volonté de « désenclavement » du Sud-Tarn, et qui permet de bafouer de nombreuses 
règlementations de défense du vivant. Car c’est bien là qu’est le scandale : une autoroute voulue 
par une certaine frange de décideurs du territoire, ceux qui ont le plus de pouvoir économique, 
et qui n’apparaît dans aucun projet de territoire, ni au niveau du Département, ni au niveau de 
la Région, mais qui va saccager un territoire qui n’en n’a pas besoin. 

Contrairement à ce que disent des journalistes et politiques peu scrupuleux, ce recours sur le 
fond n’est pas arrivé à terme, et sera vraisemblablement jugé en 2025. 

A partir de là, le collectif n’en finit pas de s’étoffer, de grossir, d’envahir doucement la sphère 
politique, au point d’avoir obtenu, grâce à une députée écologiste, une Commission d’enquête 
parlementaire, toujours en cours, et de jouer la mouche du coche en générant des débats, souvent 
houleux, dans le petit monde de celles et ceux qui nous gouvernent., tant localement que 
nationalement.  

La lutte contre l’A69 est de plus en plus présente dans les médias, au point de devenir l’un des 
grands étendards citoyens pour la défense du territoire. 

Progressivement, ce feu d’artifice militant se propage. Il est de plus en plus manifeste sur le 
terrain, et spectaculaire dans ses grands évènements festifs, par une alliance systémique avec 
les grands autres collectifs contestant la fuite en avant du saccage écologique orchestrée par des 
décideurs aveugles au tsunami climatique qui nous attend. LVEL entre alors dans la grande 
confrérie de la composition des luttes contre le régime oligarchique prédateur qui règne sur la 
planète : Extinction Rebellion, Les Soulèvements de la Terre, La Déroute des Routes, Attac. 

Les scientifiques s’en mêlent, appuyant de tout leur poids cette contestation de l’artificialisation 
de la terre, en produisant une tribune de 2000 noms, dont certains sont prestigieux : pour eux, 
cette lutte est le symbole de la remise en question d’un système en fin de course. Certains et 
certaines engagent clairement leur soutien lors de manifestations publiques, au grand dam de 
leur communauté professionnelle. 

Il faut dire qu’il y a de quoi hurler : d’ici quelques mois, la construction de l’autoroute va 
asphyxier le territoire sous les effluves de deux centrales, qui fonctionneront d’ici quelques 
mois pour produire les 500 000 tonnes d’enrobé, ce mélange de graviers, de sable et de bitume 
chauffés, qui serviront à recouvrir les 53 kilomètres de voies de la future autoroute. La 
contestation est telle, dans les villages, que pas moins de 12 collectifs anti-bitume se donnent 
la main pour se battre contre cet empoisonnement annoncé. 

Mais plus la contestation s’étend, prenant également des tours radicaux d’actions directes, 
toujours non-violentes, mais à la désobéissance civile assumée, de la part des jeunes activistes 
venus de toute la France en soutien, et campant ou construisant des cabanes au pied des arbres 
occupés par les « écureuils », plus la répression s’abat sur le collectif.  

Les actions juridiques se suivent, portées par pas moins de 9 cabinets d’avocats au service de 
cette cause, et les procès s’enchaînent contre les militants, créant alors l’occasion d’en faire des 
tribunes pour expliciter les positions de fond qui sous-tendent cette lutte si tenace. Cette 
dynamique juridique est rendue possible par le soutien extraordinaire de dons réguliers, 
permettant une certaine autonomie financière, enrichie par les évènements, concerts et réunions 
publics. 

Mais il est clair maintenant que la Préfecture du Tarn s’est mise au service du projet d’autoroute, 
en multipliant les agressions contre cette lutte, bien décidée à intimider, et même à terroriser les 



activistes. D’ailleurs, le Préfet Vilbois a été nommé pour faire aboutir ce projet, comme il avait 
réussi à faire aboutir le contournement de Strasbourg, en tant que Préfet délégué à la défense et 
à la sécurité auprès du Préfet de la région Grand Est, avant que la justice donne finalement 
raison aux écologistes, qui le contestaient, mais trop tard. D’ailleurs, il le dit lui-même lors 
d’une interview au journal « Le Paysan Tarnais », deux jours après sa nomination en octobre 
2023 : « J’ai reçu comme mandat de construire l'A69 »4. 

Quoiqu’il arrive, le collectif continue avec force et conviction, malgré cette étiquette de 
ramassis d’écoterroristes qui lui colle à la peau, avec cette belle combativité, mais aimant 
toujours la fête pour réenchanter sa lutte : en ce printemps, vient de se tenir un magnifique et 
artistique Cyclotour. D’ici mi-mai un grand concert avec le groupe HK se tiendra sur le 
territoire, et le 7, 8 et 9 juin, un nouveau immense évènement coorganisé avec Les 
Soulèvements de la terre et Extinction Rebellion sera encore une magnifique occasion 
d’occuper le terrain, avec toute la créativité qui est la marque de cette lutte.  

 

III Pour une autre voie 

Cependant, notre collectif n’est pas là uniquement pour se battre, même joyeusement, contre 
cet abominable ruban gris de 53 kilomètres, pratiquement parallèle à la RN 126, qui défigure 
déjà notre territoire et cause de multiples souffrances aux humains et non-humains, mais 
également pour proposer un autre monde, une autre vision, une autre façon d’occuper l’espace.  

Ces considérations sur l’aspect emblématique de ce projet anachronique et écocidaire nous 
occupaient depuis la création du collectif : vraiment, pour nous, cette autoroute A69 est le 
symbole même des dérives d’un système à bout de souffle, qui refuse de voir la réalité : notre 
terre et ses habitants non-humains ne nous supportent plus, il faut tout repenser. 

Ce projet met en évidence, d’une façon paradigmatique, deux visions du monde, deux 
imaginaires qui ont de plus en plus de mal à communiquer.  

Les Modernes5 : ce sont les tenants d’un toujours plus de machines et de technologie, persuadés 
que le progrès matériel sera en progression infinie, grâce au génie humain, sans réaliser que 
leur conception du monde aboutit à l’exacte inverse : un assujettissement de l’humain à ses 
outils, à ses productions industrielles métallico-plastiques, une chosification-réification de plus 
en plus grande de notre rapport au monde, dans une déshumanisation accélérée de nos sociétés. 
Cette fascination pour le technosolutionnisme, la robotisation du quotidien et de l’économie 
industrialise nos corps de chair, entraînant de considérables dégâts sanitaires, psychologiques 
et sociétaux chez celles et ceux qui n’arrivent pas à suivre le rythme de la mégamachine, lancée 
à toute vitesse sur la flèche empoisonnée de l’avenir, et hypnotisée par le rêve d’une humanité 
augmentée, voire une post-humanité.  

Les Terrestres4 : ce sont celles et ceux qui ont compris qu’il convient d’emprunter une autre 
voie, et d’atterrir, c’est-à-dire de renouer avec la condition de vivant parmi les vivants, 
responsables de l’entretien de leur oikos, leur maison fondamentale, en comprenant qu’elles et 
ils en sont des enfants, composés des mêmes éléments, partageant une même sensibilité, au-
delà des différences de formes, avec les autres habitants non-humains, dans une fraternité 

 
4 https://www.paysantarnais.com/qui-est-michel-vilbois-le-nouveau-prefet-du-tarn 
5 Terminologie de Bruno Latour, qui considère la modernité, comme d’autres auteurs critiques de cette notion, 
comme un temps historique dépassé, institué dès le XVIIème siècle sur un clivage, unique dans l’histoire de 
l’humanité, entre l’homme et la nature.   



éprouvée. Adieu l’idée d’un environnement qu’il faudrait exploiter ou protéger, il convient alors 
de nouer des liens avec ces autres vivants dont nous partageons un « terrain de vie » défini 
comme un espace mutualiste, fondé sur le respect et la complémentarité, et dont nous dépendons 
pour notre subsistance. Un espace qu’il est alors nécessaire d’entretenir et de défendre contre 
la destruction. 

Nous considérons que l’autoroute A69 est alors l’un des terrains à la plus forte expression 
symbolique sur lesquels s’affrontent ces deux manières de penser, où s’exerce cette véritable 
bataille de l’imaginaire. 

D’un côté, les élus du Sud-Tarn, entourés des chefs d’entreprise et de leurs cadres dynamiques 
et pressés, émerveillés par les promesses du toujours-plus technologique, des espaces bien 
propres et des surfaces rutilantes, fleurant bon  la parfaite maitrise humaine  sur le monde, où 
vont ensemble :  autoroutes ruban-gris et leur monde artificiel, tous en aires macdonalisées et 
climatisées ; golfs à 18 trous à l’herbe toujours verte bourrée de pesticides, pour pouvoir 
compétiter nationalement, voire internationalement ; piscines privées toujours bleues avec 
barbecue rougeoyant au  clair de lune.  

Nos Modernes… 

De l’autre, les gens, d’abord, comme vous et moi, celles et ceux qui vivent encore 
tranquillement dans leurs terroirs, tentant de garder une harmonie au sein de leur vie locale. 
Mais aussi le petit peuple bigarré et mal coiffé des militants écologistes, qui décident de faire 
société autrement, où les grandes marches, les communautés d’idées et d’actions, les camps et 
campings citoyens, les habitats légers, les jardins partagés bios poussent au milieu des hérons, 
des loutres et des grenouilles. On y croise vélos, breaks d’occasion et fourgonnettes où 
s’entassent les covoiturages. On y chante en chœur, on y danse aux bals trad. Là, souffle le vent 
du large. 

Nos Terrestres… 

Entre les deux, la majorité silencieuse de la population locale, qui-n’a-pas-réfléchi-à-la-
question, parce que, au fond, elle pense que cela ne la concerne pas : cela fait trente ans que les 
politiques et journalistes lui parlent de l’autoroute, si nécessaire pour l’avenir prospère de nos 
territoires enfin désenclavés, à l’ombre de la figure tutélaire de Pierre Fabre, notre seigneur. 
Une autoroute qui serait son monument au mort, en quelque sorte, le remerciement-allégeance 
en forme de tribut que paierait le territoire pour-lequel-il-a-tant-fait-tant-donné-de-sa-personne.  

D’où notre colère, notre rage à empêcher le carnage programmé.  

Et voilà que nous arrive, courant 2023, un jeune et sympathique urbaniste et paysagiste, Karim 
Lahiani, ayant passé une partie de son enfance dans le Tarn, et très attaché au caractère encore 
rural et père tranquille de notre pays.  

Il adhère avec enthousiasme à notre lutte et décide d’imaginer un futur pour l’emprise de 
l’autoroute, déjà largement dévastée, dans le cas, dont nous rêvons, où les travaux de l’autoroute 
soient finalement annulés. 

Son projet6 est vraiment stimulant et source d’inspiration.  

 
6 https://uneautrevoieorg.wordpress.com/ 



Il propose, avec une originalité communicative, de faire, de ce non-lieu, la première Véloroute 
Nationale, reliée de façon systémique à son environnement. C’est enfin un véritable projet de 
territoire, cocréé avec et pour les habitants du pays, humains et non-humains.   

Il envisage de ménager des liens constants entre les différents modes de transport, reliant cette 
véloroute avec le réseau ferré par la création de navettes sur les petites routes transversales, et 
revalorisant la route nationale pour y développer un ensemble de transports en commun. 

La surface laissée par les défrichements sera l’occasion de créer des rencontres entre le monde 
paysan et les voyageurs, dans un écotourisme responsable et propédeutique, par des marchés 
de produits locaux, et en développant des zones d’activité pour y promouvoir et y démontrer 
l’intérêt les savoirs-faires artisanaux traditionnels : écoconstruction, artisanat textile autour du 
lin et de la laine, petite industrie autour du vélo, valorisation écologique des déchets agricoles.  

Il imagine aussi des espaces dédiés, au parfum pédagogique : la Centrale des fertilités, la Cité 
du vélo, le Hameau des lowtechs, l’Ecole de la transmission écologique, la Base aérienne et 
météorologique, la Plateforme de valorisation des terres, le Centre national des oiseaux, qui 
seront des lieux d’expérimentation pour promouvoir la sensibilité nécessaire à la transformation 
de nos sociétés qui se cherchent un avenir désirable.  

Il a planché de façon très sérieuse sur la réhabilitation et la restauration de la voie ferré7 entre 
Toulouse et Mazamet, qui est une des premières victimes du projet de l’A69, en réfléchissant, 
avec des spécialistes, une complète refonte du transport ferroviaire, tant des voyageurs que des 
marchandises, afin de sauver ce mode de déplacement local, qui peine à survivre dans 
l’accélération des flux de notre monde devenu fou. 

Son imagination est foisonnante ; elle se projette dans un délicieux futur bien terrestre, loin des 
modernes qui ravagent le monde, à partir d’une compréhension profonde du besoin impératif, 
pour notre humanité, de s’éduquer à une diplomatie « des égards ajustés », dans le sens donné 
par Baptiste Morizot8 pour restaurer le lien rompu depuis si longtemps déjà avec le vivant. 

  

IV Une nébuleuse militante 

La honteuse autoroute entre Castres et Toulouse est le symbole même de ce qu’il ne faut plus 
faire : c’est typiquement un grand projet inutile et imposé, qui doit être suspendu si l’on veut 
s’engager véritablement dans le changement sociétal nécessaire à un avenir désirable. 

En cette fin d’un monde, une nébuleuse militante se déploie dans de nombreux pays et brille 
dans le ciel sombre. Elle montre que les citoyens refusent d’être assignés au mutisme d’une 
servitude volontaire. Un grand vent de révolte secoue nos sociétés en panne, et la lutte contre 
l’A69 fait partie de ce grand mouvement de reprise en main de son destin par une population 
qui n’a plus confiance dans les choix de ses dirigeants, inféodés aux pouvoir de l’argent.  

Car c’est bien de cela qu’il s’agit : ne plus laisser les choix sociétaux aux mains de technocrates, 
sortis de grandes écoles et qui utilisent les leviers économiques, administratifs et juridiques de 
l’Etat au profit d’intérêts privés, au travers d’opaques réseaux, au mépris du bien commun et 

 
7 https://www.lejournaltoulousain.fr/occitanie/tarn/actualites-tarn/oppositiona69-lvel-presente-alternative-
ferroviaire-248006/ 
8 Baptiste Morizot, Manières d’être vivant, Actes Sud, 2020. 



de la réalité climatique. Il s’agit collectivement, à partir d’une légitime colère, de refuser le 
brigandage institutionalisé. 

La citoyenneté militante qui a su s’agglomérer autour de cet énième projet obsolète de notre 
territoire, et qui a réussi à en faire un enjeu national, est exceptionnelle. Le rayonnement vers 
l’avenir qu’elle a su construire l’est tout autant, et ouvre un pan d’espoir pour une vision du 
futur qui puisse échapper à l’angoisse de l’effondrement. 

Espérons qu’elle devienne virale dans le microcosme de celles et ceux qui s’opposent à ce 
monde qui se meurt, et aspirent à un monde qui peine à naître9. 

Elle est due à une intelligence collective hors du commun, basée sur une horizontalité spontanée 
et une confiance fondamentale dans les initiatives de chacune et de chacun, pour ajouter des 
pièces au puzzle de la lutte, par un libre effet d’emboîtement. Il s’agit d’une véritable expertise 
citoyenne pluridisciplinaire, à la fois puissante dans sa contestation du système capitaliste  à 
bout de souffle, et dans ses propositions sociétales innovantes. 

La lutte contre l’A69, ou comment fabriquer des citoyens-experts et imaginatifs.   

Le génie de ce collectif est une illustration vivante de la pensée du philosophe Cornelius 
Castoriadis, qui a su formidablement réfléchir sur le passé grec de nos démocraties pour nous 
en pointer un nouvel horizon :  

« La crise actuelle de l'humanité est crise de la politique au grand sens du terme, crise à la fois 
de la créativité et de l'imagination politiques, et de la participation politique des individus… 
Nous avons besoin que le plus grand nombre acquière et exerce la sagesse… instaurant non 
seulement la participation formelle mais la passion de tous pour les affaires communes10. »  

Eveline Grieder 

Chercheuse en anthropologie de l’imaginaire, et membre de LVEL 

 

 

Pour tout renseignement sur notre lutte  

LVEL 

Mail : collectiflavoieestlibre@gmail.com  

Facebook : lavoieestlibreRN126  

Instagram : lavoieestlibre  

https://www.lvel.fr/ Cagnotte en ligne sur le site 

 

Ensemble de la lutte 

https://linktr.ee/stop_a69 

 
9 Pour paraphraser la célèbre citation de Antonio Gramsci : « « Le vieux monde se meurt, le nouveau monde 
tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres », in Cahiers de prison. 
10 Cornelius Castoriadis - Les carrefours du labyrinthe, Seuil,1978.  



 

 

 

 

 

 

 

 
 
  

 

 

 


